Tiap Kau Jatuh Hati

Rasanya aneh merasakan semua kenangan itu merangkak naik kembali ke pikiranku, merasuki otakku dan meracuni hatiku dengan rasa sakit yang tipis, namun terasa jelas.

Bukan pertemuanku dengan sahabat lama yang membangkitkan kembali semua masa lalu yang telah kukubur dalam-dalam itu. Hanya sebaris kalimat yang justru seharusnya menyadarkanku, justru membuatku kembali tercekat dengan semua perasaan ini.

“Kalau kamu aja belum bisa menerima diri kamu sendiri, gimana orang lain bisa,”

Itu kata-kata Olaf di film Claudia/Jasmine yang seketika menghantam kesadaranku di tempat yang terdalam.

Rasa tidak layak itu kembali, justru saat aku seharusnya merasa paling layak. Aku memandangi diriku di cermin. Apa yang begitu salah di dalam diri ini hingga ia begitu membencinya? Hingga sampai 9 tahun perkenalan kami, aku tak juga layak di matanya, bahkan untuk sekedar jadi sahabatnya.

Satu kalimat terakhir yang masih membekas di mataku - bahkan sejujurnya, di hatiku - sms terakhirnya yang mengatakan, "Kamu emang gak pernah berubah," dengan nada sinis yang selalu sama. Tidak pernah mengertikah ia selama 8 tahun persahabatan kami? Atau kami memang tidak pernah bersahabat?

Sampai saat ia mengenalkan seorang wanita di resepsi pernikahan kakakku, saat aku bertanya, "Siapa nih?" dengan nada yang sengaja dibuat terkesan jail namun tak sedikit pun kurasa keusilan di sana. Aku masih merasa, am I that bad just to know you did that because u're already have a girl now?

Kamu selalu aneh saat kamu jatuh hati. Padahal aku cuma ingin kamu bisa buat aku tahu alasan kamu bersikap begitu karena kamu sedang jatuh hati.

Aku kembali menatap cermin, mengembangkan senyum 2 cm ke kanan dan kiri. Aku tahu mulai hari ini, aku layak untuk seluruh dunia.

"Berbagi takdir kita selalu, kecuali tiap kau jatuh hati.." (Dewi Lestari-Malaikat Juga Tahu)